Berliini on tuhansien tarinoiden kaupunki. Kun asuu Euroopan historian polttopisteessä, tapaa toisinaan ihmisiä, joiden kohtaloista voisi kirjoittaa romaanin. Kerron niistä yhden.

Kirottu internet, kaiken se muuttaa. Edes ulkomailla elämisessä ei ole samaa eksotiikkaa kuin joskus takavuosina. Kotimaata ei voi enää paeta mihinkään. Toisin oli ennen.

Olen aina ollut sitä mieltä, että toimittajille pitää maksaa hyvää palkkaa ja oikein hyvälle toimittajalle oikein hyvää palkkaa. Mutta kun minulle selvisi, että Britannian yleisradioyhtiö BBC:n huipputoimittajan Jeremy Paxmanin vuosipalkka on noin 800 000 puntaa eli noin 975 000 euroa, en ollut uskoa kuulemaani.

Sain vihdoin eräänä iltana kokea, miltä tuntuu elää Kiinan muurin varjossa. Ei sen kivisen, joka rakennettiin pitämään barbaarit ulkona ja kiinalaiset sisällä vaan sen, joka suojelee täällä asuvia liialta tiedolta ja epätoivottavilta suhteilta ulkomaailmaan. Kiinan suuri palomuuri, sensuurin kivijalka, ei näy kuuhun mutta sen merkitys nykypäivänä on vähintään yhtä merkittävä kuin edeltäjänsäkin. Monet toki tietävät, …

Columbian journalismikoulun ala-aula on vaikuttava. Vahattu marmorilattia kiiltää, ja koulun perustajalta Joseph Pulitzerilta lainatut sitaatit on kirjoitettu juhlavin kirjaimin aulan seinille kiinnitettyihin tauluihin. Sitaateissa Pulitzer puhuu tulevien sukupolvien journalistien avainroolista demokratian ylläpidossa. Tämän aulan läpi ovat kulkeneet monet journalismin suuret hahmot, muokkaajat ja kehittäjät. Koulu oli täällä kun maailma kävi sotaa, kun kaksoistornit kaatuivat vain …