Olen Los Angelesin kentällä, ja lentoni on peruttu. Itse asiassa kaikki lennot Los Angelesista San Franciscoon on peruttu, sillä San Franciscon lentokenttä on tilapäisesti suljettu huonon sään vuoksi. Odoteltuani kärsivällisesti kymmenien muiden matkustajien kanssa lippujonossa virkailija ojentaa minulle liput seuraavalle päivälle. Hän tosin epäilee, etten pääse matkaan huomennakaan ja pahoittelee myös sitä, että matkatavarani ovat …

Lumeton tammikuu on Berliinissä suoraan sanottuna ruma. Likaisenruskea, paikoin haiseva. Päivällä valo on alakuloista, sameaa, ikään kuin päättämättömän ahdistunutta (onko nyt talvi, kevät, syksy…), ja jo kello viiden aikaan on säkkipimeää, sillä katuvaloissa säästetään joulutorien tunnelmavalaistusten jälkeen niin, ettei ulkona näe edes omia käsiään. Pieni kävelyretki lähikortteleihin tuo kuitenkin energiaa, sillä harmautta ja jatkuvia sadekuuroja …

Kun syyslukukausi Columbian yliopistossa päättyi viime joulukuun puolivälissä, päättyi datajournalismin opiskelijoiden johdatus oppiaineensa alkeisiin. Opettajamme Jonathan Soma juhlisti kurssimme päättymistä lahjoittamalla meille kaikille pienen kumiankan. Kumiankat ovat viittaus kumiankkadebuggaukseen eli virheenjäljitykseen silloin, kun kirjoitetaan koodia tietokoneohjelmaan. Kumiankkadebuggaus tarkoittaa sitä, että kun koodari yrittää jäljittää virhettä kirjoittamassaan koodissa ja kuvailee ongelmansa luonnollisen kielen sanoin, hän yhtäkkiä …

Kun toimittajajoukkomme aloitti opinnot Oxfordissa lokakuun alussa, tapasimme ensimmäisellä viikolla collegemme eli Green Templeton Collegen rehtorin. Hän kyseli meiltä taustoistamme, mielenkiinnon kohteistamme sekä ensivaikutelmistamme. Mieleen jäi yhden kollegan kuvailu siitä, että hänestä Englannissa kaikki toimii ihanan hyvin. Rehtori oli kommentista kohteliaan yllättynyt. Kun joulukuussa juhlistimme syyslukukauden päätöstä, tämä lyhyt puheenvuoro muistui jostain mieleen. Paljon harvempi …

“Ukrainassahan on taisteltu vuosisatojen ajan. Ei siinä ole mitään uutta”, opiskelukaverini tokaisi keskustellessamme Venäjän hyökkäyssodasta. Kieltämättä Ukrainan maaperällä – kuten muuallakin Euroopassa – on sodittu usein historian kuluessa. Kommentti löi minut kuitenkin ällikällä. Samalla se kuvaa sitä, kuinka kaukaiselta valtamerentakainen sota tuntuu Kaliforniassa. Ukrainan sota on edelleen myös yhdysvaltalaisen median vakioaihe, vaikka se saakin täällä …